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“Votre Majesté prendrait pas un coup de rouge ?“ proposa Popeye en lui 

tendant le litron dont il venait d'essuyer le goulot au creux de sa paume. 

Patrick se contenta de lever la main en signe de refus, sans cesser de 

mastiquer son sandwich. Il esquissa un sourire : il l'aimait bien, Popeye; on le 

surnommait ainsi à cause d'une bouille ronde et joviale, avec un menton en 

galoche qu'agrémentaient deux bajoues proéminentes, comme deux chiques, 

donnant l'impression qu'il parlait toujours la bouche pleine. Patrick ne lui 

connaissait pas d'autre nom; tout le monde l'appelait déjà comme cela lorsqu'il 

était arrivé. 

Ulysse s'empara de la bouteille et flanqua un coup de coude à Popeye : "Va 

pas gâcher la marchandise, toi, y en a déjà pas de trop ! Tu vois bien que ça 

n'apprécie pas le gros rouge ces gars-là." Il lampa bruyamment une longue 

rasade de vin et s'inclina vers Patrick : "Désolé, votre Altesse, nous n'avons plus 

de Château-Margaux..." 

La plaisanterie ne suscita que quelques gras ricanements dans la petite 

assemblée. "L'emmerde donc pas !" dit quelqu'un. Mais Patrick terminait son 

sandwich sans leur prêter attention. Depuis qu'il était roi, il en avait pris son 

parti de leurs moqueries, et ce n'était jamais bien méchant; c'est pour cela qu'il 

restait avec eux. Cela faisait deux mois qu'il avait été congédié du Foyer et, à 

force de traîner dans les rues pour gagner sa pitance, en cherchant des abris 

pour la nuit, il avait fait la connaissance de toute cette équipe-là : quelques 

chômeurs et SDF, comme lui, et deux ou trois vrais clochards (Popeye et Ulysse, 

eux, revendiquaient leur statut de vrais clochards). Tous les jours, lorsque le 

temps le permettait, ils se retrouvaient ici, autour du même banc dans le square, 

à la même heure — entre midi et une heure — pour partager ce qui leur tenait 

lieu de repas, baguette de pain-camembert le plus souvent, parfois quelques 

fruits dont personne ne cherchait à savoir d'où ils venaient et, quand c'était un 

jour faste pour l'un d'eux, un ou deux hamburgers de chez Mac Donald, tout 
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ramollis dans leur boîtier de plastique transparent, qu'ils tâchaient de garder 

chauds en les enveloppant dans plusieurs épaisseurs de papier journal. 

"Hé, le Roi ! dit Ulysse, en fait tu nous l'a jamais présentée ta princesse..." 

Un gros rire, éraillé par le tabac et l'alcool, secouait l'énorme barbe grise 

d'Ulysse qui prit les autres à témoin. "Hé, les gars, peut-être bien qu'y s‘la garde 

pour lui tout seul ? 

— Je t'ai déjà dit que je ne l'ai pas revue ! C'est pas quelqu'un d'ici..." 

Patrick ne tentait jamais de s'esquiver lorsqu'on le titillait à propos de cette 

histoire, au contraire. Bien qu'aucun d'eux n'ait voulu y croire et qu'il soit 

devenu depuis l'objet de leur risée — c'est même de là qu'était venu son 

surnom : le Roi — ça ne lui déplaisait pas qu'on en parle. Lui non plus d'ailleurs 

n'y croyait pas : les faits étaient là, il fallait bien se rendre à l'évidence, rien 

n'avait changé dans sa vie, malheureusement; il n'était pas fou, ni même un peu 

simplet comme ils l'auraient parfois laissé entendre. 

"Hé, insista Ulysse, peut-être bien que tu te la gardes, dis donc, puisqu'on 

l'a jamais vue ? T'as peur que si elle tombait sur un beau gosse comme moi ça te 

ferait du tort." Ulysse se pavanait autour du banc pour faire rigoler les copains. 

"C'est sûr que ça te ferait du tort... Hé, les gars, ça lui ferait pas du tort ? 

— Y a pas de risque !" dit Patrick. 

Ulysse partit d'un rire quinteux. "Pas de risque, répétait-il, pas de risque... 

non mais !" Il avait pas mal bu et cela n'amusait même plus leurs compagnons 

qui savouraient leur cigarette en se faisant passer la dernière bouteille.  

 

Cela faisait plus de trois semaines déjà, peut-être davantage, qu'il leur 

avait raconté cela, dès le lendemain; c'était ici justement, alors qu'ils étaient 

tous réunis pour déballer sur le banc leur butin de la matinée. La veille, il avait 

fait la manche au centre ville jusqu'à la fin de la dernière séance des cinémas; il 

pleuviotait un maigre crachin et ça n'avait pas mal donné : les gens se montrent 

plus généreux lorsqu'ils vous voient tendre la main sous la pluie. En tout cas, 

cela avait assez bien marché pour qu'il ait de quoi s'acheter deux sandwichs 

américains — avec tomate, mayonnaise et tout — à la Croissanterie de la place 
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avant de rentrer; deux sandwichs et un paquet de Marlboro, ça valait tout de 

même le coup de se faire tremper. 

Patrick était retourné dans le tunnel, sous le pont de chemin de fer, où il 

s'était installé quelques jours auparavant. Au-dessus passaient les trains, 

dessous les voitures mais la nuit il n'y en avait pratiquement plus. Dans 

l'épaisseur des murs de moellons, les arcades de soutènement constituaient de 

profondes niches, obscures malgré l'éclairage oranger du tunnel. Il avait trouvé 

que cela lui faisait un abri idéal, surtout depuis qu'il y avait transporté ces 

grandes plaques de carton d'emballage qui l'isolaient du sol humide. Une fois là-

dedans, il obstruait l'entrée avec un autre carton pour se protéger des courants 

d'air, et il était là comme chez lui. 

Ce soir-là lorsqu'il était rentré, il avait tout de suite senti qu'il y avait 

quelque chose, que la place était déjà occupée. Il ne distinguait rien au fond du 

trou, ses yeux n'étant pas encore accoutumés à l'obscurité, mais il avait perçu la 

vibration d'une présence, une respiration peut-être, retenue. Il n'avait pas eu 

peur : ce ne pouvait être qu'un type comme lui, un paumé, qui avait eu l'idée de 

se réfugier là pour passer une nuit à l'abri de la pluie. A cette heure-ci, trempé 

comme il l'était, Patrick n'était guère disposé à laisser quelqu'un s'installer chez 

lui. Il avait avancé dans l'entrée de la niche jusqu'à la zone d'ombre que ne 

dissipait plus la faible lueur des néons. Il ne tenait pas à buter à tâtons sur le 

corps tapi tout au fond, car il y avait une présence, c'était sûr. Il avançait 

prudemment, non pas qu'il ait eu peur mais la situation n'était pas à son 

avantage : il n'y voyait rien tandis que l'autre, tout au fond, devait parfaitement 

distinguer sa silhouette découpée par le contre-jour. 

"Y a quelqu’un ?" avait-il demandé. Mais l'énorme roulement rythmé qui 

ébranla tout l'ouvrage avait couvert le son de sa voix. Le TGV de 0 heure 43 lui 

passait sur la tête. Il attendit sans bouger tout au long d'une minute 

assourdissante; il eut même l'impression d'y voir encore moins bien qu'avant. 

Puis la voûte avait cessé tout à coup de vibrer; le grondement lointain 

s'éteignait. Il fit un pas de plus. "Y a quelqu’un ?" répéta-t-il. 

Il entendit remuer ses cartons et la voix qui sortit de l'ombre le laissa 

décontenancé. "Oui. C'est moi" disait la voix, une voix de toute jeune femme. 
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"Qui ça, toi ?" 

La voix, soudain, fut contre lui, toute proche, en même temps que le 

visage, l'ovale cuivré d'un visage de jeune fille où brillaient des yeux noirs. Les 

boucles de sa chevelure brune étaient collées par la pluie. "Je m'appelle 

Yasmina… C'est chez toi, ici ? 

— Qu'est-ce que tu fais là ?" 

Patrick avait reculé d'un pas. Elle se tenait devant lui dans une longue jupe 

bariolée de gitane dont la lumière du tunnel accrochait les fils d'or. Elle enfonça 

les mains dans les poches d'une parka noire beaucoup trop grande pour elle. 

"Ben, je m'abrite, tiens ! Faut bien passer la nuit, par ce temps-là... 

— Tu ne connais pas d'autre endroit ? 

— Ben, non. T'en connais, toi ? Remarque, si je te gêne, je peux me mettre 

dans l'arcade à côté..." 

Patrick avait réfléchi : son arcade à lui était bien assez spacieuse pour 

deux. "T'aurais froid, dit-il; elle est beaucoup moins profonde, et puis il n'y a pas 

les cartons... Attends, je nous allume une bougie." 

Elle était sortie pour le laisser pénétrer dans son antre à la recherche de 

bougies qu'il rangeait dans un creux de la paroi. C'était sa silhouette à elle 

maintenant qui se découpait à l'entrée, attendant qu'il fasse de la lumière, tandis 

que lui tâtonnait au fond de l'ombre parmi ses plaques de carton. Elle avait 

demandé: 

"Et toi, tu t'appelles comment ?" 

La flamme du briquet illumina le visage de Patrick qui allumait son dernier 

tronçon de bougie, le plaçant en équilibre sur le gros pavé qu'il avait rapporté 

trois jours avant pour lui servir de table de chevet. 

"Patrick… Allez, tu peux venir. Dépêche-toi que je ferme la porte." 

Yasmina l'avait rejoint; elle s'était assise tout au fond de la grotte tandis 

qu'il mettait en place le carton qui obstruait l'entrée. Il sortit les deux sandwichs 

de son mini sac à dos. 

"Tu as mangé ? 

— Un peu... 

— Suffisamment ? 



 11

— Un peu." 

Il lui avait tendu le deuxième sandwich avant d'entamer le sien. Elle ne se 

fit pas prier davantage. Pour avoir la dalle, ce soir, il avait la dalle. Elle non plus 

ne manquait pas d'appétit, à tel point qu'ils n'échangèrent plus un mot avant 

d'avoir terminé leur repas. 

"Tu sais, c'est sympa, fit-elle, tu n'étais pas obligé de me filer ton 

sandwich." 

Il déchirait méticuleusement la cellophane de son paquet de Marlboro, un 

plaisir qu'il ne connaissait pas tous les jours. 

"Laisse tomber... Tu fumes ? 

— Merci" dit Yasmina. 

Pendant qu'il lui offrait du feu, elle passa ses doigts écartés dans la masse 

noire de ses boucles; elles commençaient à sécher. Elle non plus ne devait pas 

trouver des cigarettes tous les jours : l'air rêveur, elle aspirait de longues 

bouffées voluptueuses, rassasiée peut-être. Puis elle eut cet étrange sourire 

illuminé. 

"Ecoute, je voudrais te remercier... 

— De quoi ? 

— Ben tout ça: la bouffe, la clope... "les" clopes, car je vais sans doute 

encore t'en piquer d'autres. 

— Tu te sers... 

— Là, pour le moment, j'ai rien à te donner pour te remercier; j'ai rien à te 

donner en échange. Mais je vais quand même te récompenser : t'as qu'à faire un 

voeu." 

Il leva les yeux. Entre eux, sur le dos rond du pavé, le morceau de bougie 

n'avait laissé qu'un monticule de cire blanche où vacillait encore la flamme. Les 

cheveux fous de Yasmina lui semblèrent s'agiter sur le fond de pénombre. 

Eclairé ainsi, son visage donnait l'impression d'une photo négative, avec un 

sourire noir, un front d'ombre et un menton démesuré luisant dans la lueur 

mouvante. Deux étoiles incertaines dansaient dans ses prunelles. 

"Il n'y a bientôt plus de bougie, prévint-il; on va rester dans le noir; de 

toute façon il n'y a plus qu'à dormir." Mais elle ne lâchait pas son idée : 
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"Allez, quoi, fais un voeu! Je veux te récompenser. 

— Arrête tes conneries ! ce n'est plus l'heure... Pourquoi veux-tu que je 

fasse un voeu ?" Patrick était fatigué. S'il n'y avait pas eu Yasmina il se serait 

déjà allongé, recouvert du carton qu'il avait arrondi pour lui tenir lieu de 

couverture. Mais il y avait Yasmina, qui insistait. 

"Fais un voeu, je te dis ! et je le réaliserai. 

— Tu te fous de ma gueule ? 

— Non : je le réaliserai pour te récompenser." 

Il s'était dit que la fille était timbrée, qu'il aurait mieux fait de la virer, tout 

à l'heure. Elle le fixait intensément de ses yeux sombres et son bizarre sourire se 

déformait au gré de la flamme mourante. 

"Quel voeu ? dit-il pour en finir. 

— Je ne sais pas, moi; quelque chose dont tu aurais vraiment envie, depuis 

longtemps." 

L'idée lui était venue comme cela, sans réfléchir : "Je voudrais être roi, 

alors. Ouais, un roi comme ceux qu'on voit dans les magazines, tu sais Jour de 

France ou Point de vue, t'as jamais lu ça ? Des types qui passent leur temps 

dans les réceptions ou sur des yachts, avec plein de belles filles en robes longues, 

diamants et tout. Ils en fichent pas une rame et au moins ils ne sont pas comme 

nous dans la merde." 

C'était juste à ce moment-là que la bougie avait fini par s'éteindre. Patrick 

souriait encore tout seul dans l'obscurité, revigoré par son évocation de la vie 

princière, quand la voix de Yasmina s'était mise à résonner sous la voûte, 

méconnaissable, comme déformée par la vibration d'un lointain roulement : 

"Dès demain tu seras roi, je te le promets." Et le grondement d'un tonnerre 

ininterrompu avait ébranlé leur retraite, leur faisant instinctivement rentrer la 

tête dans les épaules. "Le train d'une heure 27 !" avait crié Patrick. Mais 

Yasmina n'entendait probablement rien. 

"C'est comme ça toute la nuit ?" s'était-elle inquiétée dès qu'ils purent de 

nouveau parler. 

Il l'avait rassurée : celui-là était le dernier; ils seraient tranquilles 

maintenant jusqu'à 5 heures 40. Il était temps de pioncer à présent. Il avait 
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gardé son briquet allumé pour qu'elle puisse s'installer; il lui avait même donné 

son grand carton-couverture. Tout ce qu'il y avait gagné c'était de se brûler le 

pouce. Mais Yasmina était gentille; elle l'avait encore remercié : "Tu verras : 

demain tu seras roi. N'oublie pas! 

— D'accord, je serai roi." Il s'était allongé auprès d'elle, tellement crevé 

qu'il s'était endormi aussitôt. 

Il avait dormi comme une masse; le train de 5 heures 40 ne l'avait même 

pas réveillé. Avant même d‘étendre le bras à son côté, il avait su qu'il était seul. 

Il avait allumé son briquet pour s'en assurer : Yasmina avait déjà disparu; le 

carton qui protégeait l'entrée avait été soigneusement remis en place. 

Lorsqu'il avait raconté cela aux copains, le lendemain, à leur rendez-vous 

habituel dans le square, ils s'étaient carrément foutu de lui. 

"Alors te v'la roi, maintenant ? avait demandé malicieusement Popeye, 

mais roi de quoi ? 

— Hé, roi des cons, évidemment, avait lancé Ulysse, le nez dans la boîte de 

sardines à l'huile où il trempait son pain en s'en mettant plein la barbe. Y a rien 

d'extraordinaire : il l'était déjà avant !" 

Les yeux écarquillés de surprise par la finesse de son propre humour, il 

regardait les autres tour à tour, secoué du hoquet de son gros rire. Patrick ne 

leur en avait pas voulu; il avait même ri avec eux de son aventure. Ce n'était pas 

de leur faute; ils n'avaient pas rencontré Yasmina cette nuit-là, eux, et il voyait 

bien que s'ils se moquaient de lui ainsi c'est qu'au fond ils l'enviaient tous un 

peu. A partir de ce jour-là, ils l'avaient appelé "le Roi". Yasmina avait tenu sa 

promesse : il était un peu devenu roi. 

 

"Hé, le Roi ! On se tire, nous autres. Tu restes ici prendre racine ?“ 

Il ne restait plus qu'Ulysse près du banc, les autres avaient ramassé leurs 

affaires et sortaient déjà du square. Patrick remit sa bouteille de Coca dans son 

sac à dos et alluma une cigarette. 

 "J'te suis, dit-il, vas-y toujours." 

Mais il ne le suivit pas. Il attendit qu'ils soient tous partis pour s'en aller 

vers la gare. Aujourd'hui il voulait récupérer quelques revues dans les salles 
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d'attente et les corbeilles à papiers avant de retourner à son poste, près des 

grands magasins. 

C'était la cohue dans le hall des départs, on était samedi. Il déambulait 

parmi les voyageurs, jetant par ci par là un coup d'oeil sur les bancs au cas où 

quelqu'un y abandonnerait un journal. C'est elle qui l'avait reconnu; elle avait 

crié son nom et lorsqu'il s'était retourné Yasmina se tenait devant lui, innocente, 

épanouie, un peu perdue dans sa vieile parka noire qui faisait deux tailles de 

trop; sa longue jupe bariolée descendait jusqu'au sol. 

"T'es toujours là ? lui dit-il. 

— J'suis revenue; j'étais retournée dans le sud. Ça va, pour toi ? 

— Je ne suis toujours pas roi, lui reprocha-t-il, tu t'es bien foutue de moi." 

Il avait voulu plaisanter, évidemment, mais Yasmina prit la chose au sérieux; 

son visage s'assombrit. 

"Mais si, tu es roi ! Tu es roi dans ta tête. 

— Ça suffit pas. J'aurais voulu être roi pour de bon, moi, avec les châteaux, 

les voitures, tout quoi…." 

Elle parut gênée. 

"Je ne t'avais jamais promis ça, moi... Dis donc, t'aurais pas une clope par 

hasard ?" 

Patrick fit la grimace en sortant son paquet de Marlboro. 

"Il m'en reste plus que deux... 

— C'est pas grave, file m'en une; je te la multiplierai comme les pains. Tu 

connais, le coup des pains ? C'est pas deux malheureuses cigarettes que t'auras, 

mais cent, deux cents !" 

Elle avait retrouvé son sourire. Il lui tendit le paquet presque vide, on ne 

savait jamais : une promesse comme celle-là pourrait peut-être se réaliser, 

même s’il ne voyait pas trop comment. Il regarda Yasmina allumer sa cigarette 

et, lorsqu'elle lui tendit du feu, se décida à en prendre une aussi, la dernière, 

puisqu'il en aurait bientôt cent, deux cents, des milliers peut-être, à ne plus 

savoir qu‘en faire... 

 

* 
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Georges-André QUINIOU 

Yasmina 

 

 

 

 Il y avait déjà longtemps que Patrick faisait la manche, avec ses 

compagnons de rencontre, et dormait sous les ponts. Il y a bien peu 

de chances pour que des gens comme lui deviennent rois. C’est 

pourtant un soir ce qui lui est arrivé. 
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